Esa canción de Queen y Bowie que me rompe el pecho cada vez que la escucho (y no puedo parar de escucharla)

Hay canciones que simplemente te pegan diferente. "Under Pressure" de Queen y David Bowie es una de esas. No sé qué mierda tiene, pero cada vez que la escucho siento como si alguien me agarrara el pecho y me dijera "yo también, hermano, yo también".

La historia de cómo nació (Catártico)

La canción salió en 1981 y básicamente nació de una sesión de estudio medio improvisada. Queen estaba grabando en Suiza y Bowie apareció. Estuvieron toda la noche tomando, fumando y haciendo música.

John Deacon (el bajista de Queen) tocó esa línea de bajo icónica casi de casualidad. Después no se acordaba cómo la había tocado y tuvieron que reconstruirla. Esa línea que todos conocemos, que después Vanilla Ice choreó para "Ice Ice Baby" (y dijo que era diferente, el caradura), salió de pura improvisación.

La canción es literalmente el resultado de dos de los artistas más grandes de la historia diciéndose "dale, hagamos algo a ver que onda" sin un plan claro. Y salió una obra maestra digna de los dioses.

De qué va la canción (spoiler: de la mayoria de nosotros)

"Under Pressure" habla de la presión que sentimos todos. La presión de la vida moderna, de las expectativas, de tratar de sobrevivir en un mundo que no para.

Habla de cómo esa presión te puede romper. De cómo te separa de la gente que querés. De cómo a veces estás tan ocupado sobreviviendo que te olvidás de vivir.

Pero también habla de amor. De que en medio de toda esa mierda, el amor es lo único que realmente importa. No el amor romántico necesariamente, sino el amor humano. La conexión. El darnos bola unos a otros.

Por qué me hace mierda cada vez que la escucho

Hay algo en la forma en que Freddie Mercury y David Bowie cantan que te agarra del alma. No es perfecta, no es pulida. Es cruda, es desesperada, es real.

Cuando Freddie canta esas notas altas, sentís la urgencia. Cuando Bowie entra con su voz, sentís la angustia. Y cuando cantan juntos, sentís que no estás solo en sentirte así.

La canción no te dice "va a estar todo bien" con una sonrisa falsa. Te dice "sí, es heavy, yo también lo siento, pero seguimos".

La línea de bajo que te persigue

Esa línea de bajo es hipnótica. Es como tu corazón latiendo cuando estás estresado. Dum dum dum da-da dum dum. No para. Te mantiene en tensión todo el tiempo.

Es incómoda a propósito. No te deja relajarte. Porque de eso se trata la canción: de esa presión constante que no para nunca.

Y después tenés los cambios, los momentos donde todo explota, donde Freddie suelta todo. Es catártico.

Lo que la canción dice sobre la vida

"Under Pressure" es de 1981 pero podría ser de hoy. La presión no se fue, empeoró. Ahora tenemos redes sociales, notificaciones 24/7, expectativas irreales, comparación constante.

Estamos bajo presión todo el tiempo. Presión de ser exitosos, de tener todo resuelto, de estar siempre bien, de producir, de rendir.

Y la canción te recuerda que eso es insostenible. Que nos está rompiendo. Que necesitamos parar y mirarnos, conectar de verdad.

El mensaje que más me pega

Hay un momento en la canción donde habla de darnos otra oportunidad. De cuidarnos. De que el amor es la respuesta cuando todo se está yendo a la mierda.

Y suena re cursi dicho así, pero cuando lo escuchás en la canción, con esa intensidad, con esa desesperación, no es cursi. Es urgente. Es un grito.

Es tipo: "boludo, pará, mirá a tu alrededor, cuidá a la gente, conectá de verdad antes de que sea tarde".

Por qué necesitamos esta canción ahora

En 2025 (o cuando sea que estés leyendo esto), estamos más conectados que nunca pero más solos que nunca. Más informados pero más ansiosos. Más "exitosos" pero más vacíos.

La presión no paró. Se multiplicó. Ahora no solo es la presión de la vida, es la presión de las redes, de la imagen, del personal branding, de estar "on" todo el tiempo.

Y "Under Pressure" te dice: esto no está bien. Esto nos está matando. Necesitamos parar y recordar qué importa de verdad.

Lo que siento cuando la escucho

Me hace sentir visto. Como que alguien entiende. Alguien también sintió esta presión, esta angustia, este peso.

Me hace sentir menos solo. Porque si Freddie Mercury y David Bowie, dos de los tipos más exitosos de su época, también sentían esto, entonces no soy yo solo. No estoy roto. Es la vida que es así.

Y me recuerda parar. Respirar. Mirar a la gente que quiero. Conectar de verdad. Porque al final, eso es lo único que importa.

La colaboración que no se repitió

Lo más loco es que esta fue básicamente la única colaboración real entre Queen y Bowie. Después tocaron juntos en el Live Aid, pero nunca volvieron a hacer algo así.

Un momento mágico, irrepetible, que quedó grabado para siempre. A veces las mejores cosas pasan de casualidad, sin planificarlas.

Para cerrar (sin arruinar la magia)

"Under Pressure" no es una canción feliz. No te va a hacer sentir mejor necesariamente. Pero te va a hacer sentir acompañado.

Te dice: "sí, es jodido, yo también lo siento". Y a veces eso es suficiente.

No necesitamos que nos digan que todo va a estar bien con una sonrisa falsa. Necesitamos que alguien nos diga "yo también estoy sintiendo esta presión, y es una mierda, pero seguimos".

Y eso hace la canción.

Cada vez que la escucho, me rompe un poco. Pero también me arma. Me recuerda parar, respirar, mirar a mi alrededor. Me recuerda que no estoy solo en esto.

Y en medio de toda la presión, de todo el quilombo, de toda la ansiedad... eso es algo.

Gracias por llegar hasta acá, su fiel intento de escritor, Nacho.

"Under Pressure" me hace sentir cosas que no puedo explicar bien. Pero creo que ese es el punto de la música: no tenés que explicarla, la sentís.